Nel settembre di vent’anni fa ero seduta per terra in una suite d'un albergo al Lido. Ci sono fenomeni d’un tale impatto che non hanno bisogno del senno di poi: mentre li vedi sai già che, nel loro settore, faranno la storia. Stare seduta su quella moquette, al festival di Venezia del 1998, era come vedere l’urlo di Tardelli nell’82: stavo assistendo al momento in cui George Clooney diventava una star. Out of sight non era il suo primo film, ma sarebbe stato quello della svolta.
Al terzo anno di E.R., Clooney era il figo del momento ma rischiava l’etichetta “però al cinema non funziona”: nessuno dei film che aveva girato fino ad allora, incastrando le riprese in mezzo a 22 puntate di tv l’anno, aveva fatto dell’inventore del faccettismo (la recitazione dell’inclinare la testa di lato e fare le smorfiette) una star del cinema. Batman&Robin era stato un disastro, The peacemaker era un thrillerone inutile, e Un giorno… per caso, in cui lui e Michelle Pfeiffer erano due genitori single che s’innamoravano, non aveva avuto un travolgente successo.
Mi risultava inspiegabile che lui e Michelle non fossero diventati i nuovi Richard e Julia; anni dopo, non seduta ai suoi piedi ma in un ascensore («Se proprio vuoi, puoi fargli tre domande tra qui e il quarto piano» è tuttora la migliore offerta che un’addetta stampa m’abbia mai fatto), gli chiesi come mai. Rispose che era una commedia romantica d’impianto troppo tradizionale, e «nel frattempo era arrivato Jerry Maguire e aveva cambiato tutto».
Altri anni dopo riferii il giudizio al regista di Jerry Maguire, Cameron Crowe, e lui rispose che figuriamoci, ad aver cambiato tutto era stato Out of sight (a Hollywood fingono benissimo modestia). «In quel film funzionava persino Jennifer Lopez», disse Crowe col tono che si riserva ai miracoli, ed era vero: la scena in cui George e JLo sono chiusi nel bagagliaio è ancora notevolissima, vent’anni dopo. Vent’anni dopo il festival che trasformò il pediatra che inclinava la testa in una star.
