Sulle diete per favore, continuate a mentirci

Tutte le donne che hanno passato i 40 anni lo sanno: è impossibile dimagrire in tempo per l'estate​. Ma non ricordatecelo

Quando avevo 23 anni, lavoravo nella redazione d'un programma sportivo. La moglie del conduttore ne aveva una trentina: mi sembrava adultissima. Mi si stampò nei padiglioni auricolari, dove ancora rimbomba, una sua osservazione che accolsi come saggezza d'adulta. Stava parlando del fatto che era ingrassata (era magrissima: in tutti i secoli, le donne magre hanno sempre fatto della loro grassezza immaginaria un argomento di conversazione). 

Advertisement - Continue Reading Below

Stava dicendo che lei «una volta» («una volta», a qualunque età, viene sempre pronunciato col tono che introduce il remoto ricordo di una novantenne) aveva un bel culo, «ma ora ti svelo questa grande verità: dopo i 30, tutto quello che sporge casca». Avevo 23 anni e, tra le molte cose che non sapevo della vita, c'era che a 30 sei una pupa. Ora che ne ho 43 ci penso spesso, alla moglie del conduttore, con quell'immaginario culone cascante. 

Più Popolare

Cerco giovani impressionabili alle quali dire che dopo i 40 il corpo marcisce – alle quali dirlo senza mentire, perché che ci si sfasciasse dopo i 30 era una bugia, ma che tutto decada dopo i 40 è vero. Negli ultimi anni ho frequentato più medici che in tutto il resto della mia vita. Uno alla volta si inceppano tutti gli apparati, e poi non è mai niente di rilevante, ma intanto hai perso ore al telefono cercando di prenotare esami, ore in sala d'attesa, giorni a pensare che sicuramente sarà qualche malattia gravissima finora sconosciuta alla scienza. 

Crescendo, ho incontrato bugiardi ben più crudeli della moglie del conduttore. Ma la più crudele è sempre stata la verità. A 39 anni un ginecologo mi disse «Figuriamoci, alla sua età non dimagrisce mica più». Aveva ragione, ma smisi di andarci lo stesso. Così come smetterei di comprare un giornale che, sotto il titolo Come tornare in forma prima dell'estate, scrivesse: è giugno, è troppo tardi per mettersi a dieta, al massimo puoi tornare in forma per l'estate 2018, ma solo se inizi subito a stare in riga, catorcio anziano che non sei altro. Con la stessa disperazione con cui Johnny Guitar diceva a Joan Crawford «Mentimi: dimmi che mi ami», pretendo che tutti – i medici e i giornali e l'universo – mi mentano. E mi dicano che sono in tempo per invecchiare come Jennifer Lopez. 

More from Gioia!:
compiti-delle-vacanze-estive-ozio
Firme
CONDIVIDI
Perché l'ozio è il miglior compito delle vacanze
Perché se non hai più spazi vuoti, quand'è che trovi il tempo per la libertà, la memoria, i desideri, il sogno?
Firme
CONDIVIDI
Milano Zucchero e Catrame, il nuovo Apple store dimostra che questa è una città pulsante
Lo stanno ancora costruendo, ma il negozio del colosso hi tech che sorgerà in Piazza Liberty mi ha acceso l'anima: Milano non resta ferma,...
Firme
CONDIVIDI
A proposito del matrimonio di Jessica Chastain
I giornali americani hanno esaltato il fatto che il marito è nobile: contessa è un titolo più monetizzabile di star di Hollywood?
Firme
CONDIVIDI
Litigare per lo ius soli non è Smart
L'Italia è il Paese della burocrazia, però a noi di Gioia! piace la gente sveglia, che fa: per loro abbiamo creato gli Smart awards
Dopo la nascita dei gemelli Elle e Alexander, Amal e George Clooney si accorgeranno che le altre mamme hanno sempre ragione: sono uscite dai forum di internet e hanno conquistato il mondo.
Firme
CONDIVIDI
Cara Amal, difendici dalle mamme
Ti accorgerai presto che il mondo è diventato un gigantesco circolo di madri che sanno tutto, prima, e meglio di te
Firme
CONDIVIDI
Perché gli alberghi sono peggio degli amanti
Ho tradito il mio solito hotel con un cinque stelle lusso e, come tutte le fedifraghe, mi sono pentita
Milano Zucchero e catrame come sopravvivere al caldo (la triste verità)
Firme
CONDIVIDI
Milano Zucchero e Catrame, ma allora fa caldo!
«Milano città del nord e quindi fresca» mai luogo comune è stato più errato e lo scopri (tristemente) solo vivendoci
Firme
CONDIVIDI
Multitasking non è un complimento
Andare in corto circuito, fino a dimenticare un bambino in auto: ma a mandarci in tilt sono le aspettative sociali
Dopo anni passati a essere considerata una rovinafamiglie, la duchessa di Cornovaglia Camilla Parker Bowles ha guadagnato il titolo di regina d'Inghilterra e dei modelli da imitare.
Firme
CONDIVIDI
Cara Camilla, sei la nostra regina
Perché ci hai insegnato le virtù della pazienza, e il segreto della felicità
Firme
CONDIVIDI
Milano Zucchero e Catrame, le cose che odio di questa città che amo
Mi fa sentire a casa, ma ci sono certe questioni di questo posto che proprio non mi vanno giù: i citofoni tecnologici, le zanzare, i numeri...