Il mistero doloroso delle mie parigine

Almeno 2 volte l'anno entro nei negozi e chiedo «Ma non è che ve ne è rimasto un paio?», quando trovo qualcosa che mi piace dovrei prenderne 20 esemplari, ma questa regola presenta un problema: che non lo sai mai prima

Più Popolare

Ogni tanto la moda s'interroga sulle stagioni: sarà il caso di ridurre la distanza tra sfilate e disponibilità nei negozi dei capi? E questa cosa che se vuoi un bel cappotto devi pensarci ad agosto, perché quando viene freddo la collezione invernale sarà finita, proprio non si può risolvere? Io invece ho un altro interrogativo, che non capisco perché non divenga dibattito nazionale se non addirittura universale: perché i negozi non vendono sempre le stesse cose?

Advertisement - Continue Reading Below

Le mie mutande preferite sono azzurre, di pizzo elastico. Comprate una quindicina d'anni fa, ancora resistono: alle centrifughe della lavatrice, al variabile diametro delle mie chiappe, alle rivali acquistate successivamente e mai all'altezza. Ne comprai un solo paio perché, anche se so – lo sappiamo tutte – che quando trovo qualcosa che mi piace dovrei prenderne 20 esemplari, questa regola presenta un problema: che non lo sai mai prima. Quando la compri, quella è una delle mille cose che compri. È solo dopo anni che ti rendi conto che quel paio di scarpe lo frequenti più spesso delle amiche più care, o che nessun'altra molletta ti ha mai tenuto altrettanto bene i capelli. E a quel punto vorresti cento esemplari del tuo acquisto preferito, ma già sapete come va: nel negozio di Roma in cui sono entrata dicendo «Rivorrei quelle mutande che avevate 15 anni fa», mi hanno guardata come se le mutande me le fossi sfilate in pubblico.

Più Popolare

Anni fa, Miuccia Prada vendeva parigine. Cambiavano ogni stagione un po': di lana, di cachemire, miste, di seta, con trame diverse. Ma erano tutte morbidissime e meravigliosissime e superiori a qualunque altra parigina prodotta da chiunque altro io abbia mai provato (e credetemi, ne ho provate un sacco: se avessi messo nelle sostituzioni sentimentali l'impegno che ho messo nei tentativi di «chiodo scaccia chiodo» delle parigine, i miei lutti amorosi non sarebbero mai durati più d'un giorno).

Con la tigna di chi non si rassegna al fatto che l'ex ha cambiato casa e numero di telefono, un paio di volte l'anno entro nei loro negozi e chiedo: «Ma non è che sono rimaste delle parigine?». Le commesse sono così giovani che non sanno neanche di cosa parli; non immaginano che c'è stato un tempo in cui, come Holly Golightly andava da Tiffany per le paturnie, io andavo a comprare parigine: in tinte da suora laica, semplici, morbide. Mi propongono calzettoni in fantasie da indossatrice, io scuoto la testa delusa. Finisce come quando esci per comprare il detersivo e torni con un servizio di tazze: io l'ultima volta sono uscita dal negozio senza parigine ma con delle ballerine coi lacci che vanno su per la caviglia (effetto cotechino garantito) e una gonna estiva, di seta. Fuori faceva meno 2 gradi. Ma non mi sono scoraggiata, so come ovviare allo sfasamento delle stagioni. Ho ancora due parigine dei beati anni della tinta unita, di cachemire. Le posso indossare sotto la gonna estiva, mi terranno caldo come fanno da anni. Certo, sono spaiate. Certo, una è nera e una blu. Certo, i tarli le hanno un po' mangiucchiate, ma poco, i buchi sono impercettibili. Non saranno perfette, ma mica sto sfilando: sto affermando un punto di principio. Se ci riesco, e nei negozi potremo trovare a vita le cose che abbiamo capito in ritardo quanto ci fossero indispensabili, allora apprezzerete il mio sacrificio.

More from Gioia!:
Sesso in piedi o seduti 40-anni, Louis CK
Firme
CONDIVIDI
Se stare seduti vince sul sesso in piedi
Quarant'anni è un'età schifosa, come mi ha fatto capire il comico Louis CK con il suo monologo
Firme
CONDIVIDI
6 cose che ci ha insegnato il caso Weinstein
Dalla triste vicenda del produttore abbiamo imparato parecchio, per esempio che le donne sono spesso le peggiori nemiche delle donne
Kim Cattrall ha deciso di non partecipare alla riesumazione di Sex and the City, e quindi il terzo film della serie non si farà: sarah Jessica Parker e le altre non l'hanno presa bene.
Firme
CONDIVIDI
Cara Kim, nessuna smette quando vuole
Messaggio per l'attrice di Sex and the City: e se avere dei figli ritardasse la presa in carico della propria libertà?
Harvey Weinstein accuse stupro
Firme
CONDIVIDI
A proposito di Harvey Weinstein: quando è violenza e quando è solo vita
Se mettiamo nella categoria «stupro» chiunque ci provi e ci faccia sentire dieci minuti a disagio, prevedo l'estinzione dell'umanità
Voglio essere magra
Firme
CONDIVIDI
Io che volevo essere magra più di tutto
Ma c'è una bella differenza tra la ricerca del proprio peso forma e la fissazione per il corpo esile a tutti i costi
Ius soli autogol sinistra
Firme
CONDIVIDI
Ius soli, l'autogol della sinistra
Il disegno di legge muore in Parlamento perché Alfano non lo vuole e perché il centrosinistra si è subito arreso
Dopo un'estate di pettegolezzi, Heidi Klum ha lasciato Vito Schnabel, e adesso devo cambiare strategia e smettere di cercare uomini che la facciano sentire giovane.
Firme
CONDIVIDI
Cara Heidi Klum, mollare un trentenne è sempre un'ottima idea
Dopo un'estate di pettegolezzi, la modella ha lasciato Vito Schnabel, e adesso devo cambiare strategia di accoppiamento
Con una stretta di mano al summit sull'ambiente dell'Onu, Gisele Bündchen ha mandato un messaggio al marito Tom Brady: tu stai al tuo posto, ché al tavolo dei grandi mi siedo io.
Firme
CONDIVIDI
Cara Gisele Bündchen, sei meglio di tuo marito
Tuo marito ha sposato la più bella del reame, che si accontenti: al tavolo dei grandi siedi tu
figli bamboccioni casa
Firme
CONDIVIDI
Quel che si perdono i figli bamboccioni
La sindrome dell'impostore applicata agli immobili: ce la spiega l'attrice di Scandal Katie Lowes
Maria Sharapova ha scritto un libro, Unstoppable, in cui non riesce a confessare una semplice verità: Serena Williams l'ha battuta sul campo da tennis 19 volte di seguito perché è più forte.
Firme
CONDIVIDI
Cara Maria Sharapova, ogni tennista è un'isola
Ma pure su quest'isola la notizia deve essere arrivata: Serena Williams non ti batte perché ti odia, ti batte perché è più forte di te