L'insostenibile svenevolezza dell'uomo debole

Se pensavate che il vittimismo maschile in amore fosse un'invenzione di questo secolo, dovete ricredervi: Alberto Moravia, per esempio, si struggeva per Elsa Morante

Più Popolare

Sono così ingenua che pensavo l'uomo debole fosse un'invenzione di questo secolo. In quello scorso ero così giovane che pensavo tutte fossero come me: in attesa di telefonate che non arrivavano. Pensavo fossero cambiati i costumi, che a far diventare loro quelli che elemosinano attenzioni e noi quelle che sbuffano fosse stato un mutamento sociale. E invece tra adulti ha sempre funzionato così, anche nel Novecento. La percezione me l'aveva fornita Anne Pingeot, pubblicando le lettere di François Mitterrand. Solo quelle di lui, senza risposte di lei. Un trucco con cui anche il più anaffettivo dei cowboy sembrerebbe sentimentale: se non leggiamo mai le risposte, tu sei uno che parla da solo, ovvero il più disastrato caso di innamorato patetico che esista in natura e in letteratura. Pingeot è furba a celarci le proprie lettere: all'inizio della storia era una ragazzina, magari era svenevole quanto lui, che le scriveva «sono sei ore che non ti scrivo», come un liceale su WhatsApp; o concludeva una lettera d'una decina di fogli (carta intestata del Parlamento) con un «Tu ti chiami Anne, mia Anne, e io ti amo» degno d'un provinando di Sanremo giovani.

Advertisement - Continue Reading Below

L'uomo che parla da solo, format editoriale dell'anno, prosegue con Quando verrai sarò quasi felice, raccolta delle lettere di Alberto Moravia a Elsa Morante. Anche qui mancano le risposte di lei, e il caso è ancora più interessante di quello francese: Anne Pingeot ha scelto di non pubblicare le proprie missive, mentre quelle della Morante non esistono proprio, giacché Moravia le aveva buttate. Ora: conoscete un segno più certo che un uomo ci sia rimasto sotto? Nessuno è più vittima d'amore di quello che cancella tutti i segni del tuo passaggio dalla sua vita. Nel 1951 Elsa Morante aveva 39 anni. Era un'adulta: una che sa come far disperare il tapino con cui sta da quindici anni ed è sposata da dieci. Per esempio mollandolo in vacanza da solo e poi, quando lui si strugge di mancanza, sbuffando che quello di lui è «amore a dispetto», solo da lontano e se non ricambiato; come se lei non facesse esattamente la stessa umanissima cosa: «Vorrei tanto che tu fossi qui e ho tanto desiderio di baciarti e di fare l'amore con te. Ma tu a quanto sembra non provi questo desiderio se non quando parto e mi allontano da te», si lagna il tapino, perfetto cliché di vittima sentimentale. Le lettere di quel periodo sono uno strazio, povero Moravia: si sbatte perché lei sia candidata a premi letterari; le fa accurate descrizioni di quanto lei gli manchi (mi piace immaginare la Morante, annoiatissima da tanta svenevolezza, interrompere la lettura a metà); le sue cronache delle vacanze hanno a margine considerazioni da uomo-tappetino: «Può darsi che queste notizie ti ispirino addirittura la ripugnanza a venire qui» (la classica frase che la vittima dice per farsi rispondere «Ma no» dalla carnefice).

Più Popolare

Persino dopo che si erano lasciati e quando stava già con Dacia Maraini, le lettere di Moravia alla Morante sono ancora scenate da amante disamato: «Non capisci niente e questo perché gli altri non esistono per te, esistono soltanto i tuoi sentimenti per gli altri, molto mutevoli e spesso poco lusinghieri». Sono così ingenua che credevo che «chi meno ama è il più forte, si sa» fosse un verso di canzonetta, mica una biografia della Morante.

More from Gioia!:
La coppia è l'accessorio dell'anno: dopo Beyoncé, anche Madonna e i Clooney diventano genitori di gemelli
Firme
CONDIVIDI
Cara Madonna, in che guaio ti sei messa
La famiglia è un sistema regolato dall'economia dell'attenzione: quando i figli sono più dei genitori, l'entusiasmo non basta mai
Firme
CONDIVIDI
Donald Trump e la diplomazia dell'hamburger
In passato Trump pensava di poter sistemare le cose con il leader nordocoreano alla buona, ma è acqua passata
Firme
CONDIVIDI
Quanto è social lo spacco di Diletta
Al Festival di Sanremo nessuno ascoltava la conduttrice Sky che parlava di bullismo, ma tutti twittavano sul suo vestito
matteo-maffucci-hangar-bicocca
Firme
CONDIVIDI
Milano Zucchero e Catrame: l'arte che fa dire «Wow!»
Mi ritengo un appassionato, non un esperto, quello mai, ma ciò che ho visto all'Hangar Bicocca non mi ha lasciato indifferente
Firme
CONDIVIDI
«Fa l'amore con me e poi loda sua moglie»
Sei capitata con il più classico dei moglioni, cioè il mammone della moglie, che tradisce sempre ma non se ne va mai
Firme
CONDIVIDI
Il terremoto non può portare via i ricordi
Michela Monferrini ha scritto un libro che è un viaggio nel dolore della perdita ma anche un viaggio nella memoria
Firme
CONDIVIDI
Politica vs stampa: non sparate sul cronista
Tempi duri per la libertà di stampa: dalla Turchia agli Usa, fino all'Italia, i politici forzano la mano sui giornalisti
Firme
CONDIVIDI
Sesso e giovani: prima di Internet c'era Cioè
I ragazzi di oggi, rivela il Censis, di sesso ne sanno, ma il primo rapporto arriva a 17 anni e molti confondono contraccezione e...
Firme
CONDIVIDI
La Caporetto della grammatica
I professori dell'Accademia della Crusca lanciano l'allarme: gli italiani non sanno più scrivere né parlare
Firme
CONDIVIDI
Sally te lo aveva detto, Donald!
Sally Yates, l'ex procuratrice licenziata con l'accusa di tradimento, aveva provato a spiegare a Trump che il Muslim ban era una boiata