La morte di Prince mi ha fatto riflettere sul senso della vita

La scomparsa del cantante mi ha fatto pensare all'importanza di lasciare qualcosa in eredità a mia figlia, lui ci ha regalato Purple rain, io un giorno regalerò a lei un consiglio: vivere con entusiasmo

Più Popolare

L'ultima volta che ho partorito, ho avuto paura di morire. Avendo avuto delle complicanze con la prima figlia (robe splatter e schifosissime che non vi sto qui a dire), mi ero già messa nell'ordine di idee di non riaprire gli occhi dopo l'anestesia. Una possibilità remota, sia chiaro, che mi aveva mio malgrado messo addosso un certo stato di ansietà: non tanto per me, che fino a una decina di anni fa vivevo con sciocca e beata incoscienza l'inconveniente della mortalità, ma per i posteri. L'idea di essere dimenticata proprio non mi andava giù.

Advertisement - Continue Reading Below

Ho scritto una lettera a mia figlia

Che cosa si ricorderà di me la mia bambina?, mi chiedevo. La nuova niente, ovvio, ma neanche io di lei, per quel che può servire all'altro mondo. Ci siamo frequentate nove mesi, ma non ci si conosce; non so neppure che faccia ha. È l'altra che mi premeva di sapere. Che cosa si ricorderà di me?, mi ripetevo. Niente. Né il mio sorriso né le fossette né gli occhi scuri così simili ai suoi, né i versi fatti con la bocca per farla mangiare, i pisolini nel lettone insieme, le passeggiate. Una mia amica di scuola aveva perso sua madre a tre anni e aveva di lei solo immagini confuse. Così mi ero decisa a scriverle una lettera. Incerta se darle istruzioni concrete (le mestruazioni, la prima volta, le posizioni migliori per rendere indolore la ceretta...) o invece parlarle dei massimi sistemi, l'amore, i tramonti, il senso della vita, tutte le cose belle che ho imparato e tutte quelle che non avrei saputo mai.

Più Popolare

Un libro che è un testamento

Poi invece non sono morta. Sono qui. Viva e vegeta, clinicamente parlando. Ma non sempre presente. Distrattamente in vita, si può dire, come molti. In questi giorni si è molto parlato di un libro che in America è diventato in tempi record un bestseller. Si chiama Quando il respiro si fa aria ed è la storia in prima persona di un neurochirurgo di origini indiane, laureato a Stanford, Paul Kalanithi, morto ad appena 37 anni per un cancro al polmone. Una sorta di testamento, per raccontare in presa diretta l'evoluzione del tumore e di se stesso – insieme medico e paziente – da lasciare alla figlia e a tutti quelli che avranno la curiosità di leggerlo. Quando il libro è uscito, lui già non c'era più. Pensavo di trovarci memorabili perle di saggezza. Un campionario delle grandi verità che sempre si scoprono quando si intravede la fine del cammino.

Il tempo è prezioso

Invece ho trovato solo piccole verità. Facili e fondamentali. Per esempio che ogni giorno ricomincia da zero, e non c'è scusa che tenga se hai voglia di riscrivere la tua storia, qualsiasi sia l'inizio e ovunque sia la fine: lo dico per quelli che iniziano le frasi con «ormai». Che le cose importanti ci passano di continuo sotto al naso ma il più delle volte non le vediamo, un po' per pigrizia un po' per la fretta, ma quasi sempre per cialtroneria. Che non è mai tardi per partire, fare le cose che ci piacciono davvero, l'importante è non aspettare troppo, perché volerlo semplicemente può anche succedere che non basti più: si pensa di avere per sempre il controllo del proprio corpo e della vita, ma non è così. 

«Vivi con tutti gli organi e i sensi»

Sarà che sto invecchiando, sarà che mi avvicino a quell'età di mezzo in cui le cose corrono veloci, e un amico si ammala e un altro da un giorno all'altro non c'è più, ma leggerlo mi ha fatto bene. Perché non si può continuare a vivere sprecando tempo, pensando che tanto, prima o poi, si recupererà. Buttandolo via per cose inutili, tipo i litigi, le code all'Autogrill e i gruppi su WhatsApp. Poi è morto Prince, mentre scrivevo. A soli 57 anni. Ma almeno ci ha lasciato Purple rain. E, allora, ripensandoci, ho deciso che a mia figlia scriverei soltanto: vivi, con tutti gli organi e i sensi. Sforzandoti di fare almeno una bella cosa che resti. Io ci ho provato, e sei nata tu.

More from Gioia!:
milano-zucchero-e-catrame-prima-estate-milanese
Firme
CONDIVIDI
Milano Zucchero e Catrame, come sarà l'estate milanese?
La sto aspettando come un viaggio dall'altra parte del mondo, perché Roma per me è un libro aperto, Milano, no: ci sono le cicale?
Firme
CONDIVIDI
Se mi lasci ti cancello: le donne sfregiate
L'acido sulla faccia delle vittime della violenza non brucia solo il corpo, ma scava una ferita dentro da cui è difficile guarire
Firme
CONDIVIDI
Isis, quando i miliziani tornano a casa
Sono europei, ma inneggiano al Corano: si spende per integrarli quando ritornano in patria, ma forse dovremmo difenderci
Firme
CONDIVIDI
Genitori separati: cosa dire ai figli?
Bisogna sempre parlare bene al figlio di un padre, anche se indegno, oppure se un genitore è spregevole i figli hanno il diritto di...
milano-zucchero-e-catrame-primi-sei-mesi-milano
Firme
CONDIVIDI
Milano Zucchero e Catrame, i miei primi 6 mesi qui
Nel sesto mese della mia vita a Milano sono diventato parte del mio quartiere: per un abitudinario come me è una conquista
Firme
CONDIVIDI
Allacciate le cinture (e attenti alle botte)
Da quando il video del passeggero buttato giù da un aereo in overbooking ha fatto il giro del mondo, è capitato di tutto
Firme
CONDIVIDI
Lui non è affettuoso? Protegge il vostro amore
«È l'amante perfetto, ma non è per niente romantico»: la felicità non ti basta, se non la sbatti in faccia agli amici?
immigrati-islam-integrazione-generazioni
Firme
CONDIVIDI
Quei figli di immigrati sospesi tra due mondi
Obbligati a seguire le tradizioni dei padri, ma desiderosi di trovare una collocazione nel Paese che li ospita
Una manifestazione contro la violenza sulle donne in Brasile.
Firme
CONDIVIDI
Femminicidio: quando lui non accetta la fine
Ancora una donna uccisa da un ex, dopo che lui le aveva chiesto un «ultimo incontro chiarificatore»
Firme
CONDIVIDI
Trump: a cosa servono (davvero) le bombe
Ha bombardato una base siriana per ragioni umanitarie, ma lo ha fatto soprattutto per distrarre gli americani dalla politica interna