Non si finisce mai di fare le madri

Un calciatore vince una partita e dice che sua mamma da lassù lo starà guardando: ma dovrà guardarlo giocare anche da morta? Noi figli non sappiamo proprio mai badare a noi stessi?

Più Popolare

Cosa vogliono da voi? Voi madri, dico. È una delle domande che si pone Louis C.K., il più formidabile comico vivente, di cui finalmente è possibile vedere un monologo in Italia (s'intitola 2017, è su Netflix). Tra le molte cose sue mai viste qui, tra cui i monologhi teatrali uno più favoloso dell'altro, c'è la serie Louie. In una delle puntate C.K. (che nella serie interpreta una versione di se stesso) frequenta una ragazza grassa. La quale gli dice una serie di grandi verità. Che lui non vuole avere una storia con lei perché è un ragazzone dall'aspetto medio e, se si fa vedere con lei, ha paura sia la prova definitiva che è quello il suo campionato: se somigliasse a Brad Pitt, avrebbe molti meno complessi a frequentare una che gli piace ma che non somiglia a una modella.

Advertisement - Continue Reading Below

E che per un uomo è tutto più semplice: nessuno penserà che, se è autoironico sul suo aspetto, sia depresso, o gli vada detto «Devi volerti più bene», o si debba sospettare che fare lo spiritoso sia una copertura per la tragedia che gli alberga nel cuore. Tu, gli dice più o meno la ragazza, puoi andare sul palco e dire «Guardatemi, faccio schifo», e sborsarti la pancia dai pantaloni; se lo faccio io, qualcuno chiama il pronto intervento suicidi.

Più Popolare

Chiunque sia mai stata non una taglia 40 sa che quella era una grande verità: è capitato a tutte di dire «Sono grassa» e sentirsi rispondere «Non è vero, sei bellissima» in automatico, da gente che neppure t'ha guardato i due secondi necessari a verificare che hai messo su venti chili. Se sei un uomo e dici che stai svaccando, sei Lebowski; se sei una donna, c'è sempre qualcuno che ti parla del dovere dell'autostima. Non è prevista la possibilità che tu stia svaccando anche se ti stimi moltissimo. Né quella che, proprio perché la tua autostima è fondata, tu ti accorga se svacchi.

Era una grande verità, ma le parti femminili di quel dialogo le aveva scritte C.K.: un uomo. Quindi la critica lo massacrò: come osa dirci com'è essere donna. Come se scrivere nei panni altrui – di uomo, donna, ricco, povero, cattolico, astronauta – non fosse tra le abilità di base di chi, di mestiere, scrive. Louis C.K. è un autore particolarmente acuto: in 2017 (che parte con cinque minuti sull'aborto nei quali riesce a farti dar ragione sia a chi abortisce con disinvoltura sia a chi va fuori dalle cliniche abortiste a fare i picchetti) mette a fuoco la questione delle aspettative nei confronti delle madri.

Sua figlia sta studiando la mitologia greca e, arrivata al tallone di Achille, rimasto vulnerabile perché la madre lo reggeva per il calcagno quando l'ha immerso nelle acque che l'avrebbero reso immortale, gli ha chiesto: ma non poteva prenderlo per l'altro piede e reimmergerlo? Oh, insomma, è sbottato il papà: e Achille non poteva stare attento e non andare in giro in infradito? Quanto deve proteggerlo, più che renderlo invulnerabile tranne che per un tallone?

Migliaia d'anni dopo non va meglio: un giocatore vince una partita e dice che la madre da lassù lo starà guardando. Quella povera donna deve guardare le partite anche da morta? Non si finisce proprio mai di fare le madri? Noi figli, chiede il tizio sul palco, non sappiamo proprio mai badare a noi stessi? La risposta non la dà. Lasciandoci con il timore che sia: no, mai.

More from Gioia!:
Firme
CONDIVIDI
Fate uno sforzo e provate a mettervi nei panni (e a vivere i casini) di Woody Allen e Mia Farrow
Ma siamo sicuri che se fossero successe le stesse cose a noi, gente normale, avremmo reagito più compostamente?
Firme
CONDIVIDI
Domanda: ma il Festival di Sanremo di Claudio Baglioni non doveva andare malissimo?
Perché Baglioni è un classico, il jukebox delle nostre vite, uno che ci fa saltare sul divano con le prime quattro note di La vita è adesso
Firme
CONDIVIDI
Cosa insegneranno mai a Yale a chi frequenta il corso sulla felicità (per la cronaca: il più seguito nella storia dell'Ateneo)?
Laura Santos ha dato il via al corso più seguito nella storia di Yale: Psychology and the good life, in poche parole come essere felici
Dissenso comune attrici italiane
Firme
CONDIVIDI
Contro le molestie ci vogliono i fatti: l'appello delle attrici italiane
124 firme nella lettera-manifesto "Dissenso comune" per riscrivere il rapporto tra i sessi: è la sfida del secolo e non possiamo perderla
Firme
CONDIVIDI
In che modo Gabriele Muccino ci rovinerà anche questo San Valentino?
Il regista di A casa tutti bene, al cinema dal 14 febbraio, sa delle cose di noi e delle nostre relazioni, e passa i film a sputtanarci
Firme
CONDIVIDI
Ci vuole insolenza per essere una principessa inglese e decidere di sposarsi quest'anno: Eugenia siamo con te
Ci vuole coraggio per decidere di sposarsi quest'anno nella cappella del castello di Windsor, esattamente come Harry e Meghan
Firme
CONDIVIDI
Le regole della coppia aperta? Sono fatte per essere infrante (come tutte le regole dell'umanità)
Nel suo libro La promessa, Sarah Dunn parla di relazioni extraconiugali, felicità e condizionatori
Firme
CONDIVIDI
Cos'è l'amore e perché rimane un mistero bellissimo che la scienza non sa spiegare
Aumentano le app di incontri, ma ci s'innamora sempre meno: è che abbiamo confuso la chimica dell'attrazione con le affinità
Donne vittime Il filo nascosto
Firme
CONDIVIDI
Finalmente al cinema anche le donne possono essere str**ze e bugiarde come gli uomini
È un progresso che ai personaggi femminili di film e serie tv sia offerta la stessa gamma di possibilità di quelli maschili
Donne vittime
Firme
CONDIVIDI
Donne e molestie: si può dire "no", ma non tutte ci riescono
Non si sceglie di essere prede, si accetta, ubbidendo a diktat millenari, per paura, vergogna, abitudine