Terremoto in Centro Italia: anche le parole servono

Le parole non scaldano, non sfamano, non rialzano i muri, ma ho solo quello da dare e prometto di lasciarle sempre accese, perché non è vero che sono inutili: servono a tenere viva l'attenzione, a raccontare​, a collaborare

Più Popolare

Non ci sono parole per descrivere l'angoscia, lo sgomento, il senso di impotenza e la commozione che ho provato in questi giorni – che tutti abbiamo e stiamo provando – di fronte al disastro causato dal terremoto in Centro Italia. Vedere interi paesi rasi al suolo; le mani che scavano tra le macerie in cui erano sepolti corpi vivi; i volti disarmati degli sfollati sono immagini che resteranno impresse per sempre nella nostra memoria collettiva. Come l'Irpinia, come Moro accucciato senza vita dentro una R4 rossa, come Alfredino inghiottito nella pancia della terra, a Vermicino.

Advertisement - Continue Reading Below

Anni prima di rientrare in una casa

I vecchi e i bambini. È su di loro che la tragedia mi sembra più intollerabile. Le piccole vite perdute o mutilate. Gli anziani seduti su un muretto – la coperta sulle spalle, lo sguardo altrove – ad aspettare. Ci vorranno anni prima che riescano a rientrare in una casa. Anni che forse non avranno, e che butteranno via tra una tendopoli e un prefabbricato con il bagno in comune, oppure se va bene nella stanza di un albergo a centinaia di chilometri dalla propria storia, lontano dalle facce e dalle cose di sempre: le chiacchiere al bar, il giornale, l'orzo al mattino con la pasticca per la pressione. Le facili abitudini che rendono le ore più lievi.

Più Popolare

Restano solo le macerie

Sembra sempre inutile e sconveniente parlare di una tragedia da spettatore. Facile «esprimere vicinanza» da lontano, nel guscio morbido di un'esistenza che non ha conosciuto interruzioni – la sveglia al mattino, la spesa, i libri per la scuola e poi magari stasera si va fuori – mentre lì tutto da un giorno all'altro si è fermato. E si fanno i conti col prima e col dopo. La vita a destra e a sinistra della crepa. «Che ne sai tu di quello che provo? Di quel pensiero che torna ossessivo, ho perso mio figlio. Oppure mio padre mia madre mio fratello. Che ne sai tu di chi non ha più niente?». Un posto dove stare, un vestito da mettere, una cosa da mangiare. Niente. Solo macerie. Le parole purtroppo non servono a niente. Non scaldano, non sfamano, non rialzano i muri. Ma ho solo quelle da dare e spero che offrano almeno un po' di ristoro. 

Centinaia gli aiuti del Paese

Prometto di lasciarle sempre accese queste parole, perché non è vero che sono inutili, a qualcosa servono: a tenere viva l'attenzione. A non dimenticare, quando si spengono i riflettori e le prime pagine iniziano a occuparsi d'altro. Servono a raccontare, a svegliare le coscienze, a collaborare. Ognuno come può. Sono centinaia i volontari che da tutta Italia sono andati a dare una mano per estrarre i corpi dalle case crollate e offrire i primi soccorsi.
E centinaia gli aiuti pervenuti sotto forma di denaro, cibo, vestiti, mediante sms solidali, associazioni, ong, iniziative private. Questo dimostra quanto può essere generoso il nostro Paese quando vuole. Ma affinché questo sforzo comune sia davvero efficace, stiamo attenti a indirizzare bene il nostro sostegno e darlo in modo mirato. Se stiamo insieme, ci si può rialzare. 

More from Gioia!:
femminicidio: per le donne uccise dagli uomini l'allarme non scatta mai
Firme
CONDIVIDI
Femminicidio: per le donne l'allarme sicurezza non scatta mai
S'allunga la lista delle donne uccise dagli uomini che stavano loro accanto, ma si fa finta che le emergenze nazionali siano altre
Kaia Gerber, La figlia di Cindy Crawford è uno schianto, fa la modella, rilascia dichiarazioni ragionevolmente giudiziose, ma ecco perché non sarà mai irripetibile come la madre.
Firme
CONDIVIDI
Cara Cindy, tua figlia non sarà mai bella come te
La fotogenia si eredita, il mestiere si impara, l'irripetibilità è un accidente
Firme
CONDIVIDI
E tu dov'eri quando è morta la principessa Diana?
Lady D era il pezzetto di cultura popolare che univa noi e le nostre nonne: è scomparsa 20 anni fa, il 31 agosto 1997
nomofobia
Firme
CONDIVIDI
Compito per le vacanze: spegnere lo smartphone
Quando comincerete ad assaporare l'ebbrezza della non reperibilità vuol dire che ne siete fuori: si chiama ritorno alla vita, ed è...
Sostiene Monica Lewinski che gli uomini nuovi (come Brad Pitt o il principe Harry) sono finalmente diventati profondi, affascinanti, vulnerabili, e financo femministi: ma siamo sicure sia una vittoria?
Firme
CONDIVIDI
Cara Monica, la lagna è come l'amore: non si divide, si moltiplica
Capisco il sollievo del mal comune, ma non condivido il mezzo gaudio per l'improvvisa familiarità che certi famosi ostentano col crepacuore
Firme
CONDIVIDI
Se la celeb sembra (ma non è) una di noi
La prima fu Diana, l'ultima è Angelina Jolie che, forse per la crisi dei 40, dichiara di piangere nella doccia per non far preoccupare i...
Firme
CONDIVIDI
Vacanze: finalmente si parte!
Solo da noi l'estate viene vissuta con tale enfasi: qui si emigra letteralmente ed è tutto uno stress. Soprattutto al rientro
Firme
CONDIVIDI
Milano Zucchero e Catrame, quando i saluti più veri sono quelli tra te e te
Milano si comporta come Roma, quando la lasci non ti saluta, ma devi salutarla tu: quando ero adolescente prendevo il motorino e andavo...
woody-allen-guia-soncini
Firme
CONDIVIDI
Tutto quello che Woody Allen non ha mai detto sui gatti
«Preferirebbe stare mezz'ora in un ascensore al buio o una giornata in una suite piena di cani e gatti?». La sua risposta vi sorprenderà
Firme
CONDIVIDI
La parità come la intendono a Hollywood
«Prendere delle modelle, coprirle di lividi e farne delle eroine d'azione, da mostrare nude»: succede a Charlize Theron in Atomica bionda